Человеческая изобретательность не знает границ. Еще недавно политическое убийство с помощью зонтика казалось чем-то совершенно невероятным, даже невообразимым, но 7 сентября 1978 года - это один из самых известных эпизодов 'холодной войны' - к болгарскому диссиденту Георгию Маркову, ожидавшему автобуса на остановке у моста Ватерлоо, смерть пришла именно таким невероятным путем. Убийца, стоявший позади него в обычной скучной лондонской очереди, выстрелил Маркову в ногу из кончика своего зонта крошечной платиновой пулей, не больше булавочной головки. В самой пуле было проделано два отверстия, из которых в организм Маркова поступил смертельный яд рицин. Несмотря на исчезающе маленькую дозу, рицин заблокировал выработку белков и нарушил в теле жертвы работу практически каждой клетки. Иммунная система организма сработала - Марков слег с тяжелой лихорадкой, - но через три дня он умер.
Марков бежал в Лондон в 1971 году и раздражал официальную Софию работой во Всемирной службе телекомпании ВВС. София ответила ядом.
При выборе отравления как способе убийства привлекает прежде всего не только жестокость, но и скрытность, которой редко удается достичь другим путем. Когда Умберто Эко (Umberto Eco) спросили, что толкнуло его на написание 'Имени Розы', он ответил, что 'хотел посмотреть, каково это - отравить монаха'. Конечно, за это литературное деяние его никто не наказал, но в его ответе проскальзывает холодящее душу чувство, от которого становится даже как-то неудобно - любопытство. Именно оно эхом отзывается в жадной реакции общественности на смерть Александра Литвиненко. Мы видели, как он умирает. Он умер, но мы все равно хотим знать об этом больше и больше.
С точки зрения тех, кто совершает убийство, достоинства яда как орудия преступления трудно переоценить. При всех его очевидных недостатках - в случае с Марковым его пришлось применять в общественном месте, к тому же яд зачастую действует слишком медленно и дает жертве возможность выступить с обвинением в адрес убийц, в результате чего казнь Литвиненко и получилась столь скандальной, - отравление с незапамятных времен остается одним из излюбленных средств избавления от политических противников.
То, что путь на верхние этажи скользкой властной вертикали можно проложить с помощью яда, люди узнали как минимум две с половиной тысячи лет назад. Сначала в ходу были преимущественно яды, добытые из растений (например, в 399 году до нашей эры греческого философа Сократа вынудили покончить жизнь самоубийством с помощью болиголова), но затем человечество узнало гораздо более действенный яд - мышьяк. Оксид мышьяка, получаемый нагреванием желтой природной руды, легко растворяется в воде, не придавая ей ни цвета, ни вкуса. Человека можно убить четвертью грамма этого вещества.
Особенное распространение яд как средство политической борьбы получил в Древнем Риме, и одна из наиболее известных в этом плане исторических фигур - Агриппина. Сначала она отравила белым мышьяком мужа, чтобы стать свободной женщиной и выйти замуж за собственного дядю, императора Клавдия, предварительно таким же образом избавившись от его жены Валерии. Выйдя замуж за императора, она убедила его женить своего сына Нерона, еще подростка, на дочери Клавдия Октавии. Оставалось лишь отравить родного сына императора и прямого наследника имперского трона, Британника - и теперь путь Нерона к трону преграждал лишь сам Клавдий, который, естественно, вскоре после этого также был отравлен. Нерон стал императором и пять лет спустя сам убил мать, но уже более прозаическим путем - мечом.
Хотя перипетии римских междоусобиц описаны во многих литературных памятниках, конкретных сведений из первых рук об обстоятельствах политических отравлений крайне мало. Иногда свою роль здесь играет современная наука. Известно, что на престол Папы Римского Климента II, умершего в 1047 году в страшных мучениях, претендовали сразу трое: Бенедикт IX, Сильвестр III и Григорий VI. Климент II был похоронен в немецком Бамберге в каменном гробу, а в 1959 году его эксгумировали и провели анализ останков. Исследование показало, что в последние дни жизни понтифика в его организм поступали большие дозы свинца. Это улика против Бенедикта: еще в то время ходили слухи, что именно его подручные совершили это грязное дело.
В начале 16-го века в Италии убийство с помощью яда переросло в своего рода высокое искусство, самыми известными адептами которого стали Чезаре Борджиа и его сестра Лукреция, дошедшая до наших дней считают как своеобразный символ политического отравления. Брат и сестра замыслили убить всех противников своего отца, папы Александра VI, для чего Лукреция изобрела ядовитую смесь на основе мышьяка. До 1503 года система работала прекрасно, но потом жертвой Чезаре стал его родной отец, выпивший на пиру вино, предназначенное для другого.
В 17-м веке самой известной итальянской отравительницей была некая сицилийка по имени синьора Тоффана, под видом косметической воды для умываний, названной ею 'манной Святого Николая', продававшая водный раствор триоксида мышьяка. Свою смерть (очень неприятную и неожиданную) с помощью этой 'косметики' встретило по меньшей мере полтысячи человек; в 1709 году Тоффана была арестована и казнена. К триоксиду мышьяка обращались и французские empoisonneurs: во Франции этот яд, ставший излюбленным орудием цареубийц, прозвали poudre de succession ('порошком наследника').
В немалой степени привлекательность яда как орудия убийства кроется в том 'времени запаздывания', которое он обеспечивает. Литвиненко умирал в течение нескольких недель, и эта смерть превратилась в страшный театр для миллионов зрителей, неотрывно следивших за его кончиной. В истории Литвиненко был еще один драматический момент: врачам было очень трудно поставить правильный диагноз. Вскоре после помещения в больницу Юниверсити-колледжа у сорокатрехлетнего пациента начали выпадать волосы, и врачи решили, что он отравлен таллием, излюбленным ядом тайных агентов. Однако при анализе крови следов таллия выявлено практически не было, и врачи выдвинули новую версию - что причиной отравления был короткоживущий радиоактивный изотоп таллий-201. Провели анализ мочи Литвиненко, но он хотя и показал следы радиации, на таллий-201 было не похоже. Тогда выяснили, что пациент отравлен гораздо более опасным ядом, полонием-210, от которого у него и началось выпадение волос.
Литвиненко стал первой жертвой этого элемента, погибшей в результате отравления. Во многом полоний идеально подходил для этого убийства. Чтобы совершить его, требовалось поистине микросопическое количество полония, которое невозможно обнаружить путем химического анализа, но при этом полоний выводится из тела слишком медленно, чтобы его действие можно было быстро прекратить. Миллионная доля грамма полония-210 каждую секунду испускает миллион альфа-лучей (так в тексте - прим. перев.) и вызывает необратимые изменения в клетках. А вне человеческого тела альфа-излучение не приносит практически никакого вреда - его останавливает даже лист бумаги - и поэтому транспортировка полония-210 представляла для убийцы минимальный риск.
Однако у полония есть и долгосрочное действие. Он вызывает мутацию ДНК и развитие рака. Именно это и произошло с Ирэн Жолио-Кюри (Irene Joliot-Curie), дочерью Марии Кюри (Marie Curie), открывшей полоний. Ирэн подверглась воздействию полония в результате несчастного случая - взорвалась герметическая капсула, в котором он хранился. В ее тело поступило лишь крохотное количество этого металла, но этого было достаточно, чтобы через десять лет Ирэн умерла от лейкемии. Так что семья Литвиненко еще может надеяться, что его убийца все же вдохнул немного полония, и в будущем он еще почувствует на себе его силу (период полураспада полония-210 составляет 138 дней. Это значит, что за это время распадается половина атомов вещества, за вторые 138 дней - половина от того, что осталось, и так далее).
Кто бы ни оказался убийцей Литвиненко (на этот вопрос все еще отвечают следователи Скотланд-Ярда, разъехавшиеся по разным странам), он наверняка прятал полоний-210 в каком-нибудь невинном предмете вроде авторучки. Допустить утечку полония из контейнера вообще очень легко, и, судя по всему, поэтому его следы сейчас обнаруживаются в таких местах, где никак не мог быть Литвиненко - например, в салонах самолетов, прилетавших из Москвы.
Однако полоний-210, для производства которого из висмута необходим целый исследовательский атомный реактор - в 70-е годы русские использовали полоний при производстве своих луноходов - это все же слишком оригинальный выбор. Более широко в современном мире применяется сульфат таллия, отравление которым и было изначально заподозрено. В 50-е годы сульфатом таллия широко пользовался КГБ: этот яд считался идеальным, потому что симптомы отравления проявлялись не сразу, а лишь через два-три дня. Но таллий иногда делал свою работу не до конца. Именно так случилось в 1957 году с доктором Николаем Хохловым, бывшим агентом КГБ, который сам был послан в Германию с заданием отравить эмигранта-антикоммуниста. Хохлов бежал на Запад и в сентябре 1957 года стал жертвой очередного отравления во время встречи антисоветских агентов. В его чашку кофе подсыпали сульфата таллия, однако он отпил очень немного. В результате ему стало плохо, он совершенно облысел, долго лечился, но остался в живых, вылечился и сегодня в возрасте 84 лет живет в Калифорнии.
В течение более чем двадцати лет сульфатом таллия пользовались и агенты Саддама Хусейна. В 1977 году его подсыпали в пищу теолога Мохсена Шуббара (Mohsen Shubbar), однако он остался в живых. Три года спустя, съев отравленный таллием йогурт, в долгих мучениях умер шиитский религиозный авторитет Салва Бахрани (Salwa Bahrani). Его единоверцу Маджиди Джехаду (Majidi Jehad) подсыпали таллия в багдадской полиции, куда он пришел за выездной визой в Великобританию и где ему предложили апельсиновый сок. Ему стало плохо вскоре по прибытии в Лондон, он был положен в больницу, где и умер.
Иракские власти избавлялись от диссидентов в научном и религиозном сообществе с помощью таллия все 80-е годы. Бежавший в Лондон Абдалла Али (Abdullah Ali) отравился после обеда в ресторане на Ноттинг-хилл-гейт с тремя мужчинами, прибывшими из Багдада, и умер пятнадцать дней спустя, 16 января 1988 года, в Фулхэме, в больнице Св. Стефана. Перед смертью он заявил, что яд ему подсыпали в водку.
Конечно, отравить противника можно и так, чтобы не убить его, но тем не менее остановить и не дать ему добиться желаемого. Именно это, вне всякого сомнения, и произошло с украинским политиком Виктором Ющенко. В сентябре 2004 года он вступил в жесткую борьбу за президентское кресло и был отравлен тетрахлордибензодиоксином (сокращенно ТХДД), сплошь покрывшим его красивое лицо волдырями и гнойниками.
ТХДД - наиболее неприятное вещество из группы диоксинов, вызывающее кожную болезнь под названием хлоракне. Сначала Ющенко поставили диагноз 'расстройство поджелудочной железы' и отправили в специализированную клинику в Вену. Однако голландский токсиколог Брам Броувер (Bram Brouwer), увидев Ющенко по телевизору, сразу заподозрил хлоракне и запросил образец его крови. В крови обнаружилось высокое содержание ТХДД; так выяснилось, что Ющенко был отравлен.
Какие же яды возьмут на вооружение исполнители политических убийств 21-го века? При нынешнем уровне развития аналитической техники в случае, если смерть выглядит подозрительно, яд наверняка будет обнаружен. Химические яды обнаруживаются сравнительно легко; труднее выявить действие биологических токсинов - например, рицина, - однако их присутствие выдают антитела, которые вырабатываются в теле жертвы. Казалось бы, полоний-210 не попался в эти ловушки - но теперь мы знаем, что он не только дает представление о том, как умерла жертва, но и дает возможность следователям установить вероятное место отравления. Может быть, дни политических отравлений сочтены? Может быть. . .
Джон Эмсли - автор книги 'Элементы убийства' ("Elements of Murder"), вышедшей в издательстве Oxford University Press.
The Financial Times
ИноСМИ