Доверенный подельник Путина Михаил Ковальчук и его дочь эндокринолог– Мария Воронцова, - курируют исследования по продлению продолжительности жизни человека с использованием более чем 7000 приматов, включая пожилых обезьян старше 30 лет, сообщают российские и западные источники.

Ученые Курчатовского института в России изучают старение с помощью биологического, сосудистого и нейрофизиологического анализа.

74-летний Путин уже давно пытается найти таблетку от смерти.

Ранее западные СМИ сообщали, что Путин потратил $ 26 млрд. на таблетку от старости. Кремль ищет рецепт вечной жизни для одного человека пока его армия теряет по 175 000 человек, примерно столько же, сколько Путин обещал «спасти» своей программой долголетия.

Представьте себе диктатора, который так боится смерти, что превратил страх в государственную программу стоимостью $ 26 миллиардов. Именно так выглядит сегодня Путин — 74-летний главарь Кремля, чья одержимость бессмертием стала самым дорогостоящим личным неврозом в истории человечества.

В сентябре 2025 года на военном параде в Пекине «горячий» микрофон поймал Путина за тем, что он объяснял Си Цзиньпину, что люди якобы могут достичь бессмертия, заменяя органы.

Впрочем, наукой дело не ограничивается. Кавказ-Центр уже давно отслеживает попытки Путина найти таблетку от смерти.

Поиски бессмертия включают также мистику и колдовство — «самую закрытую часть» проекта. Именно поэтому, как ранее писал Кавказ-Центр, Кремль так болезненно реагировал на якутского шамана Александра Габышева, которого в итоге упекли в психиатрическую больницу.

Путин реально видел в якуте серьёзную угрозу своей власти и жизни. Для нейтрализации шамана была предпринята выписка крутого шамана майя из Мексики — который, впрочем, оказался бессилен, после чего пришлось задействовать спецназ ФСБ и ОМОН.

Между тем личный геронтолог Путин, обещавший ему жизнь до 120 лет, скончался в 77. У Бога свои планы.

История Владимира Хавинсона — геронтолога, удостоенного государственной награды и поставившего себе задачу продлить жизнь Путина, «смерть которого погрузила бы Россию в кризис», идёт отдельной строкой.

Хавинсон утверждал, что люди созданы жить до 120 лет, ссылаясь на Библию. В 2024 году он скончался в возрасте 77 лет. Возможно, пептиды из телячьих тканей, с помощью которых он обещал изобрести «таблетку бессмертия», действуют лишь на телят.  

Путин vs. смерть: хронология страха

2007-2009: Путин и Шойгу ищут вход в северные ворота Шамбалы в Туве и на Байкале. В 2007 г. Путин искал вход в Шамбалу вместе с «королем европейских содомитов» принцем Монако Альбертом.  

2008: Тогдашний главарь ФСБ России Патрушев высадился по заданию Путина с группой чекистов на вершину горы Эльбрус в поисках «места силы».

2012: Попытка купить у Италии Долину храмов в Агридженте за €40 млрд — в поисках мистической защиты.

2013: Посещения центра буддизма в России – «иволгинского дацана», где причастился к мумии 12-го Хамбо-ламы, который считается у буддистов «нетленным». Русский профессор Виктор Звягин назвал труп Хамбо-ламы «прижизненным». А в 2009 году к трупу причастился Медведев.

2016: Путин и Назарбаев вложили 2 миллиарда долларов в проект долголетия в Петербурге

2018: На встрече в Кремле рекомендует канцлеру Курцу стоять голым при −170°C.

2019: Через госдуму объявляет тендер на клонирование, редактуру генома и криогенное воскрешение.

2024: Запускает программу «Новые технологии сохранения здоровья» на $ 26 млрд.

2025: В Пекине на «горячий» микрофон рассказывает Си Цзиньпину о замене органов ради бессмертия.

Эта история была бы трагикомедией, если бы не цена вопроса. Пока кремлёвские учёные печатают на принтере мышиные щитовидные железы и откармливают свиней будущими путинскими почками, страна сжигает поколение молодых мужчин в окопах на востоке Украины.

Бессмертие для одного оплачивается жизнями сотен тысяч, если не миллионов — и это не метафора, это бюджетная строка.

В конечном счёте, самое поразительное в этой истории — не сумма и не методы. А то, что абсолютная власть порождает абсолютную уверенность в собственной незаменимости.

Смерть, в отличие от выборов, — сложный объект для фальсификаций. Именно об этом напоминает судьба личного геронтолога Путина, обещавшего ему 120 лет жизни и не дожившего до 80.

Главарь Кремля может купить много чего. Органы мини-свиней, тысячи обезьян для опытов. Генные терапии. Шаманов майя. Целые институты, которые будут исправно докладывать об успехах.

Единственное, чего он не купит — это иронии истории, которая, судя по всему, уже пишет его эпитафию.

Кавказ-Центр